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istoriel este ad@8ea riguroasa, fird stirea camenilor care, in ordi-
nea faptelor, nu iau de obicei in considerare decit scopurile acce-
sibile si interesele imediate.

intelegem atunci extremul interes legat de confruntarea
foarte aplicati si calma intre doctrinele esentiale sau intre practi-
cile sistematice din care se inspird lupta pentru civilizatie. In
ciuda ilogismului aparent al multor actiuni, nici o viata perso-
nali sau colectivd nu scapa legii conform careia oamenii actio-
neazi sub influenta unui ideal, cel putin implicit, al unei metafi-
zici, fie ea si vagi sau neformulati. In privinta diverselor con-
ceptii de conducere pe carele decordm cu numelecivilizatiei, este
vorba deci de a evidentia ideile fortd care insufletesc activitatea
constienta si voluntari a vietii internationale; este vorba si exa-
minam provenienta si consecintele acestor forte inteligente, me-
todic orientate spre scopuri deliberat alese.

* ® *

Nici pértinire, nici indiferentd; cu conditia de a scipa acestui
dublu obstacol, examinarea ficuti isi va pastra caracterul siu fi-
losofic si va dobandi o influenta utild. Cititorul va suporta deci
analizele minutioase si calme, precum si concluziile severe pe
carele vaimpune inlintuirea metodici a exigentelor intelectuale.
Tocmai o filosofie lipsitd de fidelitate fata de originile sale si da-
toriile sale s-ar limita fie la o vedere speculativa, fie la imbolduri
pasionate. Marile zguduiri istorice ale timpului prezent trezesc
sentimentul si cresc urgenta misiunii tradifionale pentru ceea ce
se poate numi filosofie militanti, cea care concentreazi, ordo-
neazi si judeci intregul dinamism al gandirii si al actiunii umane
in ceea ce au acestea conform cu elanul lor initial si cu aspiratia
lor esentiald. Asadar, examindm conflictele actuale cu toatd sin-
ceritatea stiintificd si cu toati independenta fatd de chestiuni per-
sonale si interese.

|
PERSPECTIVE PREMERGATOARE
Complexitatea anchetei

a) De ce problema este greu de pus

S-ar pirea ci doar rostirea cuvntului ,civilizatie” ar tre-
bui sd adune intr-o cooperare pasnici sau intr-o emulatie ge-
neroasi oamenii si popoarele. Prin facilitarea comunicarilor
si transmiterea progreselor lor, nu ar trebui oare si se tre-
zeascd o constiintd intensificata a unei solidaritati de gandire
si de interese in comunitatea umana? Pentru a domina pasi-
unile discordante, nu ar fi suficienti ratiunea care, la fel ca
stiinta, are un caracter universal? lar, conform chiar etimolo-
giei sale, civilizatia, nu ar trebui si presupund rafinarea oa-
menilor, sd-i facd mai sociali si mai sociabili, sd-i aduca deo-
potrivi la starea de cetiteni disciplinati cit mailiber, dar si de
oameni civilizati, cit mai disponibili pentru o culturd umand,
din ce in ce mai completa si pacificatoare? Si atunci, nu este
paradoxal si chiar fals sd evocam ,lupta pentru civilizatie” ca
si cum ar exista un antagonism inerent acestui efort, efort
care, in loc sd uneasci vointe si inimi, le opune panila ostili-
tati singeroase? Sa existe atunci mai multe tipuri de civilizatii
incompatibile? Dar chiar conflictul lor nu ar dovedi ci, prin-
tre diferente legitime sau provizorii, nu putem impiedica
tendinta spre o forma superioari care ar aduna treptat toate
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aspectele, toafe& progresele unui ideal thic, inspirator i con-
ciliator al celor mai bogate aspiratii?

Trebuie s punem aceast problemi in urgenta si complexi-
tatea sa actuald, trebuie si-i discutim datele, trebuie sa-i cautam
solutia la care dorim si lucram metodic aici. Prima noastra sar-
cind va fi s clarificim confuzia care acopera frecvent tendintele
profunde sub valul violent al viziunilor pasionate §i in ocultarea
scopurilor reale la careriscam si ajungem. De aceea, este absolut
important s ne conducem privirea si intentiile astfel incat s ne
diim seama de iluziile secrete care pot, fird stirea noastra si con-
tra vointei noastre, s ne tragd pe sfoara, iar apoi complicii simu-
lacrelor pe care trebuie si le evitim cu orice pret.

b) Paradoxurile si obstacolele de depdsit

Daci reflectim la dezordinea ideilor, moravurilor si tentati-
velor care, cu consimtimantul unanim, se multiplica in jurul
nostru, nu putem evita complet unele constatéri paradoxale.

Prima (pe care tocmai am intalnit-o observand ambiguitatea
ideii actuale de civilizatie) ne cere, chiar din pragul investigatiei
noastre, si o aprofundim un pic. Cum se face ca acel ceva care
ar trebui sd ne uneasci trezeste dimpotrivi conflicte de o am-
ploare si o intransigentd in crestere? Intr-adevir, degeaba se de-
clari ci o anumiti diversitate culturald, de ideal, de realizare sti-
intificd, artistica, politicd este naturald, legitima, chiar binefaci-
toare; de fapt, nu se poate evita, in spatele formulelor de politete
si de interes, tendinta promovarii, daci nu a impunerii, unei
unititi si a unei unanimititi care, in sine, este considerata sin-
gura adevirati si destinatd unui triumf universal, precum este
cel al stiirii superioare citre care se indreapti elita umanitatii.
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Deci aflam aici principiul secret al competitiilor din ce in ce mai
acute pe masuri ce toate chestiunile devin, potrivit unei formule
altfel incomplete, chestiuni mondiale.

Consecutiv celei dintdi, apare aici cea de-a doua dificultate
paradoxala care rezult, poate, din ciocnirea intre cele doud bu-
cti ale unuimare adevir rupt si, astfel, desfigurat. Pede o parte,
civilizatia apare ca fiind exaltarea persoanelor umane si a liber-
tatii lor voluntar disciplinate; pe de altd parte, o nevoie de unita-
rism gregar care, pentru a topi indivizii intr-o masi strivitoare,
striveste la inceput opiniile private pentru a constitui o fortd ire-
zistibila si invulnerabild de atac sau de apdrare: de unde rezulta
doua conceptii nu doar teoretic contrare, ci activ antagoniste cu
privire la ceea ce trebuie si fie 0 umanitate din ce in ce mai evo-
luata sau chiar o supra-umanitate organizatd printr-un unani-
mism totalitar. lar aceastd opozitie este impinsa atit de departe
incat, pentru unii, un om valoreazi un om in respectul dreptu-
rilor si practica libera a obligatiilor, in vreme ce, pentru altii, in
ciuda legilor biologice, genul uman presupune specii de oameni
diferiti, rase inevitabil inegale, un singe care asigurd, prin pre-
tinsa sa puritate, virtutile cele mai inalte si, in singurul sens rea-
list al acestui cuvént, divina ,energie” a singurei civilizatii care
are promisiunile viitorului, se spune chiar, a eternititii.

Or, nu vedem oare in ce masura devine tragica opozitia pe
care trebuia si o subliniem de la inceput pentru a face simtita
gravitatea extrema si caracterul profund filosofic al dezbaterii
suscitate de evolutia lumii contemporane? Totusi, nu ar fi inte-
meiat sd ni se obiecteze cd opozitia esentiald descrisd aici rezulta
dintr-o perspectivi abstracti si chiar ireald si ¢, in plan concret,
nici una, nici alta din aceste conceptii extreme nu este realizati,
nici realizabild? Literal, ele nu sunt deci numai paradoxale, ele
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sunt artificialé”si, necesar, mai malt sati mai putin inconsec-
vente cu propriul lor principiu, ceea ce nu le impiedici si pro-
ducd, in practicd, diverse consecinte funeste, fiecare in parte sau
prin chiar conflictul lor.

Deci, s-ar pirea, pe de o parte, ci o plasticitate indefinitd ar
permite solutiile cele mai diverse, asociatiile cele mai eterogene
sau cele mai instabile, asa cum vedem ca se intampla in aceste
timpuri ultime. Iar, pe de alti parte, s-ar pdrea cd, sub aceastd
mobilitate flotant3, se ascund antagonisme profunde care, fird
si ne dim seama mereu de cauzele esentiale ale conflictelor,
initiazd o stare constanta de rizboi, rizboi care nu are nevoie sa
fie in mod expres declarat pentru a fi endemic si permanent.

Ce poate fi mai ciudat decét acest fel de incongtienta sau de
incertitudine coabitind cu cele mai intense pasiuni i cele mai
declarate animozititi? Dar iata totusi un alt aspect simetric: este
la fel de necesar si- semnaldm inainte de a cauta sa punem un
pic de claritate filosoficd in confuzia de idei i reactii care se pro-
duc in umanitatea contemporand. Aliantele se ristoarnd, aso-
ciatiile se fac si se desfac; cei care se declara inamici, ¢i vor sau
nu, contribuie la aceeasi dezordine generali si fac jocul unii al-
tora; si vom vedea, intr-adevar, cd invingdtorii aparenti nu re-
zolvi nici una din chestiunile viitorului, nici nu satisfac vreo ne-
voie esentiald a umanitatii.

Asadar, ceea ce trebuie s ardtam este ca, de ambele parti, se
creeazi iluzii asupra adeviratei mize, asupra metodei, asupra
spiritului insusi, asupra semnificatiei esentiale, asupra solutiei
problemei care se impune azi umanitatii. De aceea, dupa ce am

descris pozitiile adverse care par si opuni beligerantii, trebuie
si constatim ci, de ambele parti, chestiunea este incomplet
pusi si inteleasd si cd, din cauza deficientelor sau erorilor, al-
tminteri inegale, nici o solutie viabila sau pacificatoare nu este
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in mod real durabili sau bineficitoare. In consecinti, trebuie si
ne eliberam de perspective inguste sau inumane care inchid ac-
cesul la veritabilul spirit al pacii si al civilizatiei. Doar atunci, in
locul animozitatilor neispisibile, al opozitiilor insolubile si al re-
vendicarilor nesaturabile, va fi posibil si binevenit s3 denuntim
contradictia absoluta intre iluzia rea, care intretine spiritul uci-
gas al razboiului si adevirul bun pentru toti pe care-l reclama si
inspird spiritul, singurul demn de acest nume, spiritul picii. Fie
ca presentimentul acestui bun atit de dorit si ne ajute si
sustinem efortul care trebuie ficut pentru a sesiza si, mai ales,
pentru a realiza conditiile de care acesta depinde.

¢) Ambiguitati inseldtoare de denuntat

Nelimitati si zadarnici ar fi sarcina de a descrie diversitatea
opiniilor individuale care se intilnesc si se amesteci in socie-
tatile noastre contemporane, in care dezvoltarea culturii a mul-
tiplicat fie o obisnuinta de a judeca superficial, fie un snobism
docil, fie o incredere servili fati de dogme stiintifice si inrolari
de partid sau de scoald. Ceea ce este posibil si dezirabil, ceea ce
va fiinstructiv si util este analizarea ocaziilor si rezultatelor aces-
tui tip de anarhie, funestd pentru viata spiritelor si pentru com-
uniunea vointelor. In ciuda aparentelor, aceasti maladie intelec-
tuald si morald nu este specifici tirilor cu libertate si criticd ex-
cesivd; cu simptome opuse, ea se ascunde si chiar se agraveazd
in regimurile de constrangere autoritard. Pentru a o intelege,
meritd deci osteneala de a studia cauzele multiple, infierbantate
sau somnolente, ale acestei situatii anormale din diversele soci-
etati umane. Vom ardta cum apar echivocuri problematice care,
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in spafele unof cuvinteidentice, pun semnificatii diferite i doc-
trine opuse. Vom vedea apoi mai bine cum, prin intermediul a
ceea ce numim asociatii sau chiar comuniuni sacre, se organi-
zeaza temporar unanimititi aparente si efemere care nu su-
primi totusi in mod durabil si salvator cauzele profunde de de-
zordine si ostilitate.

Nu este vorba numai de dificultatea de a traduce precis
dintr-o limbi in alta cuvinte care par, prin etimologia lor sau
prin obisnuinta traducerilor literale, s3 comporte acelasi sens si
aceleasi conotatii. Sub aceleasi litere, existi opozitii ascunse de
care ar fi bine si fim preveniti pentru a rimane mereu in garda
contra capcanelor i sofismelor. Astfel ajungem sd invocam, sa
glorificim fortele spirituale, valorile ideale si morale, cultura
inalti, progresul civilizator, organizarea pacificatoare, spiritul
de sacrificiu, mistica marilor generozititi populare si a devota-
mentelor eroice: lucruri si cuvinte atit de bine prezentate incat
fiecare si toti se impodobesc cu ele, se prevaleazi de ele, fie pen-
tru a-si rezerva gloria si privilegiul de a le realiza cat mai bine
semnificatia, fie pentru a acapara gi pentru a pretinde impune-
rea sensului, formei, metodelor si consecintelor atribuibile aces-
tora. Si totusi, ceea ce punem sub acesti termeni seducitori, care
se raporteazi fiecare, pare-se, la o civilizatie a libertatii §i onoa-
rei, diferd in totalitate cici conceptiile cele mai materialiste nu
ezitd si se reclame de la ceea ce numim acolo puteri spirituale,
subintelegind ca spiritul nu este decat un aspect, o proiectie a
fortelor biologice, dupa cum viata nu este decét o evolutie a
fortelor fizico-chimice.

Asadar, daci vrem si depisim echivocurile cind involun-
tare, cand perfid exploatate ca 0 masci disimulind metode bru-
tale sub pretexte generoase, este indispensabil sa oferim niste
exemple din aceste neintelegeri, atét de incircate de consecinte
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supdritoare, fie in viata natiunii, fie in raporturile intre popoare
care se inteleg atit de greu, chiar atunci sau mai ales atunci cand
se multiplicd schimburile literare si morale, prin intermediul
mentalitatilor deformante ca niste prisme, fara a omite partini-
rile unei prese, unui radio, unui cinema, uzand i abuzand fara
scrupule de toate mijloacele de fabricare a opiniei. Dar nu numai
cuvintele sunt private de echivalente exacte sau de conotatii
identice in spirite diverse, clase diverse, popoare diverse; este
vorba de un intreg ansamblu de educatie, aptitudini sociale si
ereditare, obignuinte pedagogice, ambitii politice si aspiratii re-
ligioase care constituie acest coeficient sintetic pe care-l numim
mentalitate de care este atat de greu sa te eliberezi sau micar
sd-ti dai seama.

Libertate. Ce este aceasta pentru un popor gregar? Este reuni-
rea actelor colective pentru a obtine un rezultat de masila care
nici un individ singur nu ar ajunge; si atunci, aceasti libertate
disciplinata si ostentativa implica de la eforturi exterioare la in-
timitate personald, de la reusite de prestigiu la manifestari de or-
ganizare colosald: omnia serviliter pro dominatione®.

Ce inseamni libertatea pentru un popor care aduce la cel
mai inalt grad grija ,de sine”, habeas corpus**? Este tocmai cul-
tul respectului mutual si al institutiilor sociale si politice care
asigurd cel mai bine inviolabilitatea fiecaruia in fidelitatea fata
de ordinea constitutional stabiliti si mereu progresiv adaptati
acestei mentineri a privilegiilor private si publice. Ce inseamna
libertatea pentru o societate formati deopotriva de spirit critic

* i te comporti in toate servil pentru a putea ajunge la putere. (Tacitus, His-
toriae, 1, 36) (n.t. — citatele in limba latind au fost traduse de Cristian Soi-
musan). .

* anoi, un tribunal poruncim> sd aveti corpul <definutului adus in fata noas-
tra> (n.t.).
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si filosofic si de gusttit Succeselor mundane sau al capriciului
individual? Este tocmai puterea de a gindi, de a vorbi, de a
actiona in stil personal, in felul simtului propriu, al argumen-
tarilor strilucite, al indriznelii artistice, al interesului egoist, al
revendicirilor de clasi, al initiativelor revolutionare.

Or, pentru a merita numele de fortd morala si pentru ainde-
plini un rol salvator de valoare spirituala, libertatea autentica
trebuie si se dezbrace de aceste masti diverse i sa-gi asume ade-
virata safati. Desigur, aceste aspecte caricaturale pe careile-am
acordat imprumuti citeva linii din caracteristicile veridice ale
unei libertiti constituite deopotrivd din disciplind, ratiune,
initiativi personald, ins3, numai acordul echilibrat al acestor ca-
litati autentice ii pastreaza libertatii spirituale natura si functia.

Nu cumva o inalti traditie filosoficd se opune la ceea ce se
cheamd, la plural, libertati sau chiar la ceea ce se cheama vulgar
libertatea de a face sau de a nu face”, printr-un sens cu totul di-
ferit, cel pe care Descartes il distingea de o siricicioasa libertate
de indiferenti sau de un liber arbitru care nu i se parea decat un
mijloc pentru a atinge libertatea de desavarsire fara totugi sa pre-
tindi la ea? Si daci este asa, cum si nu ne temem ca ceea ce unii
numesc eliberare si nu fie, pentru altii, o aservire fata de atractia
pasiunilorin loc sa fie o stipanire de sine avind in vedere fideli-
tatea fati de datorie, fatd de binele universal, faa de eterna lege
a adevarului si iubirii?

Nu cumva aceleasi echivocuri confuze incurca uzajul multi-
plu al cuvantului si al notiunii de persoand? Uneori persoana este
considerati ca un atom spiritual care are toate drepturile, iar
personalismul unui Renouvier ar presupune ciocnirea  si
aproape rizboiul acestor individualitati care sunt, fiecare in
parte, un scop in sine; alteori persoana, potrivit etimologiei, nu
este decét o figuranta, o masci a cérei fiinta sociald si colectiva
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absoarbe si modeleaza realitatea consistentd; alteori persoana
conteaza mai cu seama prin datoriile sale, prin devotamentul
sdu, prin generoasa sa adeziune pentru viata celorlalti, pentru
ceilalti si prin ceilalti. Si aici, cite precautii trebuie luate pentru
a nu abuza de formule divers interpretate pana la contradictie
pentru termeni identici...

Onoare, Acest frumos cuvint pe care fiecare persoand, fie-
care popor il face s3 sune cu un accent care pare si nu tolereze
nici o indoiald, nici un echivoc are totusi, si el, semnificatii care
merg pdnd la cea opusa. Pentru unii, acest cuvant evoca spiritul
cavaleresc de mirinimie, de devotament, de bravuri siritoare
pentru cauza celor umili si oprimati, de uitare de sine ca si cum
acest dezinteres ar fi insasi conditia valorii morale, al respectului
de sine si al demnititii personale. Pentru altii, e tocmai inversul:
ei asteaptd de la semenul lor consideratia pe care o implici orgo-
liul lor banuitor, egoismul lor avid si dominator, iar aceasti sus-
ceptibilitate pune iubirea lor de sine in situatia sd nu se poati
plasa din perspectiva celei mai legitime demnititi fati de ceilalti
oameni sau fatd de celelalte popoare. Astfel inteleasi, onoarea
se laudd ci-si impune revendicirile prin fricd si prin prestigiul
fortei. Nici o mirinimie interioard indreptitind stima si respec-
tul celor umili, ci pretentia, simetric inversd, de a cere semne ale
unei supuneri totale, chiar de-ar fi oscilanti si servild.

Multe alte expresii ar necesita comentarii aseménitoare. Le
vom gasi pe drum. Pentru moment, este suficient pentru a fi
avertizati de echivocuri care reapar mereu interpuse drumului.
lar cele care privesc cele mai nobile cuvinte, eroism, credinta,
ideal, divin, providential nu sunt cele mai putin frecvente, nici
cele mai putin perfide. Tocmai asupra sensului cuvéantului ,,ci-
vilizatie” converg toate aceste echivocuri, inconstiente la unii,
subtil exploatate de altii.
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Asemenea ambiguitati, care pot avea grave inconveniente
sunt, desigur, greu de evitat mai ales in presa cotidiana sau chiar
in relatiile intelectuale. Insd faptul ¢ exista lideri, cirora le in-
cumbi grave responsabilititi in privinta conduitei internatio-
nale si a intereselor publice, care ignora asemenea divergente
sau nu tin cont in cuvintele i faptele lor de aceste profunde di-
sonante verbale, nici de aceste opozitii secrete de mentalitate,
este cu adevirat o greseald imensd mai ales cind aceasta carenta
este unilaterali si cind, in fata oamenilor de stat, contienti de
ridicini etnice, de traditii filosofice, de metode sistematic apro-
priate planurilor lor concertate, se gisesc parteneri usor de inge-
lat de simulacre §i gata s3 interpreteze, dupd simtul lor, vorbele,
certitudinile, metodele plastice ale adversarilor lor.

in prezenta unor semnificatii atat de variabile §i a incompa-
tibilititilor intre diverse utiliziri de termeni aparent identici, nu
este de mirare ¢, in sustinerea sonorititii prestigioase a anumi-
tor cuvinte, se formeazi asociatii disparate si, chiar prin acest
fapt, instabile, mai ales acolo unde spiritul libertatii, diversitatea
partidelor permit simtului individual s se manifeste sub o oa-
recare eticheti vagi sau disciplini. Dimpotriva, infelegem ca re-
gimurile autoritare nu gisesc alt mijloc pentru a remedia dezor-
dinea ideilor decat printr-o constrangere integrala, orientind
toate tendintele intr-o directie unica sub legea unui dinamism
totalitar. Poate vom vedea in curdnd ci aceste atitudini opuse
nu sunt, cum zicea Aristotel despre propozitiile contrare, decét

specii ale aceluiasi gen. Provizoriu, va trebui totusi si ludm in
considerare aceste opozitii, foarte inrudite chiar in ostilitatea
lor, cu conditia s aritim mai tarziu cum se trezesc i se intrefin

mutual.
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d) Instabilitatea asociatiilor opuse

In timpul nostru si in societitile noastre umane, nu
existd oare, mai mult ca niciodat, un perpetuu pas de cadril
cu opinii schitate si unduitoare carora pare imposibil sa le
fixim contururile, s consolidim mobilitatea, si le stabilim
— altfel decit prin constrangere si artificial — o definitie sta-
bila si o aplicare riguroasd? Totusi, tocmai acest nou para-
dox am vrea si-l justificim aritind cum se face ci, in cen-
trul confuziei de idei sau al unui totalitarism evident, se
constituie doud mari curente care antreneazi, primul, inva-
rietatea sa dizolvantd, un principiu superior de veritabila
uniune, cel de-al doilea, in unitarismul siu aparent si impe-
rios, un principiu secret de disolutie si de ruind pentru el in-
susi. Intr-adevir, am simplifica prea mult si chiar am falsi-
fica problema reald dacd ne-am imagina, asa cum o facem
cu placere, doua teze care ies brutal in evidentd, doud con-
ceptii contradictorii si fortate, ca sa zicem asa, sa se lupte
pani la a se exclude una pe alta. Inainte de a arita eroarea
unui asemenea duel si sa indicim cum va fi posibil si ne ri-
dicdm deasupra acestui tragic conflict, este important sa
analizim de aproape amestecul confuz, care nu se preteazi
la niste simplificdri atat de periculoase si de inselitoare. De
aceea, va trebui sd aritim cum, in cadrul aceleiasi natiuni
sau in asociatiile internationale, se produce o instabilitate a
grupdrilor spontane si succesive; si aritim cum se deter-
mini, in forma unor constrangeri echivoce si a unor aspecte
opuse, anumite antagonisme care, servindu-se de contras-
tare si stimulare, ajung la aceleasi consecinte de dezordine



